图：居住在米兰镇36团民族新村的罗布老人热合曼（已去世）2005年5月在给我们讲述罗布人从罗布泊逃离出来的路线 摄影：风沙星空
翻开新疆地图，在其东南部的尉犁、若羌县一带，有很多废弃的村庄留下的地名。这些村庄均以塔里木河水滋养，但，由于塔里木河的断流，这些村庄也就慢慢成了无人居住区或仅仅是牧羊人的牧放地。
塔里木，Tarim，原意是“农田”、“农业”；另一种意思是：随意流动、奔跑；引申意为：“脱缰的野马”；塔克拉玛干，Teklimakan，原意是（沙漠）底下的家园；另一种意思是：（埋在）沙漠里的城堡；歧义：进去出不来，死亡之海。
关于这2个地名，朋友海来提是维吾尔族知识分子，常去土耳其做学问。在土耳其，他观察了一个很细致的问题，即，土耳其语言是保留了古突厥语最完整的语言，而新疆操突厥语的民族（尤其是维吾尔族）语言中一些古老的突厥语词组现在基本上都是专用名词而不是常用词语，并且失去了它们的原意。比如“塔克拉玛干”一词是由两个词组组成的，“Tekli”和“Makan”。前着的意思是“家乡、家园”，后者的意思是“底下、下面”。把“塔克拉玛干”译成汉语“逝去的家园”、与“沙漠里城堡”还可以理解，但译成“进去出不来”、“死亡之海”就有牵强与讹传，根本不符合原意。
我和维吾尔族小伙子热合曼走在塔里木河中下游的沙包里时，没多少文化的他，嘴中默念着“塔里木”、“塔里木”。最后说：“有一只马，没有绳子，在沙漠里乱跑。”
在塔里木河中下游及附近地区，历史上曾经是绿洲散布的地方，现在，多数已是人去屋埋，一片荒寂。
辛格尔（牧人居住点），男性居住的地方。在今库鲁克塔格山与孔雀河之间，据说为西域三十六国之一的山国（墨山国）的国都。现仅有几户牧羊人居住。
英苏（居民点），新水。这一带，原是若羌县的主要牧区，由于塔河断流，这里已成一片废墟，由于塔里木河不再来水，上世纪70年代，地下水位下降至9米以下，水质变得苦咸，并造成草地干枯，胡杨衰败，土地干裂，牧民们也没了草放牧，被迫搬迁至大西海子附近（34团），学校解散，胡杨林管理站只剩下一座空房。现在，英苏只有一个护林站（10余个胡林员）及3-4户牧民。
肖尔库勒（无人居民点）。肖尔：咸的，库勒，涝坝。在新疆，沙漠戈壁上积聚了雨后的水塘，水塘中从四周汇聚来带着碱味的水，时间久了，水分蒸发了，碱性物质就沉积成了碱窝。
托格拉克勒克（无人居民点）。托格拉克，维吾尔语“胡杨”，勒克：大片大片的。胡杨在南疆是这么称呼，在北疆叫梧桐。北疆准噶尔盆地四缘都生长着梧桐，但要比南疆的胡杨矮小，叶片有别。胡杨是沙生植物，根喜沙质土壤，耐旱，能储存水分。有原生和次生，原生的有几百年的历史，次生的仅几年时间。
库木塔格（沙漠）。库木：沙子，塔格：山。库木塔格山在库木塔格沙漠里，北起新疆鄯善县城，西至罗布泊西，东至玉门关外，南至罗布泊岸边，面积有 万平方公里。
库鲁克塔格（山）。库鲁克，干燥的、干旱的；塔格，山。库鲁克塔格山在塔里木河以北200余公里处。
喀尔达依（无人居民点）：黑色的河流。在尉犁县进入若羌县境内，是无人居住的村庄，沙漠荒凉一片。
喀迪尔库都克（无人居民点）。喀迪尔：（有一个）木桩子，库都克：井。即“立着一根木桩子的井”。也许这儿以前有就井，现在干枯了。
拜什托格拉克（无人居民点）。拜什：数目字“五”，托格拉克，胡杨。即五棵胡杨树。
恰里盖勒克（无人居民点）。恰里盖：鸟儿的巢穴，勒克：地方的意思。这儿曾经有片胡杨林，树枝上落满了鸟儿的巢穴。然而，没有水草的地方，鸟儿也早已飞走了。
托尕木（无人居民点）。骆驼生存的地方。
库尔干（有叫考干）（无人居民点）。这个地名在西域探险史上很有名。曾是塔里木河下游的一个大村子，繁荣一时。库尔干，“庄子”，即汉语中的“村”、“庄”。另一说是“城堡”。
琼达什亚什克（无人居民点）：琼，大的，达什：沼泽地；亚什克，很多的。很多大沼泽地。
依兰勒克（无人居民点）。依兰：蛇，勒克：地方，即蛇呆的地方。
罗布庄、洛浦（无人居民点）。随游牧而聚集的地方。在今国道218线旁，已为废墟。
台特玛湖（湖）（无人居住区）。台特玛湖又称“喀剌布兰海子”（维吾尔语“喀剌”，黑色；“布兰”，风）。位于若羌县铁干里克乡，是车尔臣河和塔里木河的最终归宿地。
阔纳木兰（沙埋居民点）：即老米兰，在今兵团36团团部米兰镇以北30余公里，罗布人上世纪20年代从罗布泊逃生出来后建立的一个居民村落，现以被沙漠埋葬。
阿不旦（沙埋居民点）：罗布人曾经的行政中心，位于罗布泊北岸，上世纪20年代罗布泊水位下降不适宜罗布人居住后，罗布人开始向南、向西退却四散，阿不旦被淹没于沙海中。阿不旦的含义很难解释。在兵团36团米兰镇，现居住的从罗布泊出来的热合曼老人解释为：“水草丰美的地方”。据杨镰解释，“旦”同中亚语言“斯坦”，即“地方”之意。（20070521 乌鲁木齐 网络原创 严禁任何转载）
