曾经芦苇丛生、湖水清冽的青土湖，如今除了白茫茫的盐碱、芒硝，没有一丝水。地处河西走廊东北端的甘肃省民勤县即将成为第二个罗布泊。
温家宝总理曾就拯救民勤先后批示了十多次。国家在2007年向石羊河流域投入了47亿人民币来改善生态，其中民勤的投入在13亿左右。民勤当地政府也做了多项工作，然而改善民勤生态决非一时之功，问题依旧复杂而长远。
近日《民勤生态难民迁移情况调查与预警研究》中提到，“我们预测在这种大的政策环境下，必然会出现新的一轮移民动向。
”而国内已经很难有一块地方可以承接移民了。
3个人的村庄
2008年1月底，民勤一年中最冷的时候，李金凤和盛宏强结婚了，没有摆喜宴，没有人声喧闹。他们彼此依偎在寒风中，两个人爽朗的笑声消解了从腾格里沙漠深处飘来的寒意。
12月6日下午3点多，从民勤县城回家的路上，30岁的盛宏强差点和黑车车主为拉客打起来，最终他的妻子李金凤劝阻了盛宏强，才作罢。回家的路上，两个人沉默着没有说话。
这是民勤的冬天，寒冷的西北风从巴丹吉林沙漠和腾格里沙漠直灌入这片1.6万平方公里的沙漠中的绿洲，灰尘四起，寒冷异常。
民勤县地处河西走廊东北端，石羊河流域下游，腾格里和巴丹吉林两大沙漠包围之中，是石羊河流域水资源问题最为突出、生态环境最为脆弱的地区，是全国四大沙尘暴策源地之一。全县2385万亩面积中，各类荒漠和荒漠化面积达到2228万亩，境内年均降水量只有110毫米，而蒸发量高达2644毫米。
因为它在全国生态格局中居于战略地位，它的生态环境状况，直接关系着河西走廊的生态安全，对甘肃兰州、河套平原、华北平原的大气环境产生至关重要的影响。
盛宏强的家就在上个世纪50年代就已经干涸的青土湖湖区的最北端—民勤县煌辉村。在村子的东边，腾格里沙漠呼啸而来，西边和北边，高大的巴丹吉林沙丘以摧枯拉朽之势俯冲过来，寂静的煌辉村即将消失在浩渺的沙海中。
沙进人退，这个曾经1000多人的村庄，如今仅4个人在坚守，原来总共8个社，除了1社距离湖区较远没有搬迁之外，其他的7个社200多户人基本离开了煌辉村，或者去了180多公里外的蔡旗农场，或者远走新疆和内蒙。
虽然路上有些不快，但是并没有影响李金凤的好心情。自从今年年初嫁给盛宏强，她的生活就变得充实而愉快起来。李金凤的老家距离煌辉村只有3公里，通过别人的口她早就知道盛宏强是一个性格温和的男人。1996年，十多岁的李金凤就去了广东打工，两年后和贵州的一位小伙子结婚。2007年，因为丈夫吸白粉，李金凤带着7岁的儿子回到了民勤娘家，后来丈夫领走了孩子，双方解除了婚姻关系。
盛宏强的第一次婚姻，让他曾在一段时间里极度憎恨煌辉村恶化的生态。他的父亲盛禹国记得，祖上从陕西老家搬迁到煌辉村就是因为看中了这一块水草丰美、被称作“小粮仓”的地方，而弟媳嫁给弟弟盛汤国的一个很重要的原因是：煌辉村在饥荒年代还能吃饱饭，是个好地方。短短的百年之内，原来水草丰美的煌辉村现在变得黄沙遍野、情景凄凉。
盛禹国前些年在内蒙古阿拉善左旗做电焊工。“在外面见得多了也就明白我们住的是什么地方。”前些年他就作了一个决定，一定要让唯一的儿子走出去。后来儿子到西宁当了兵，复员，留在西宁当保安。“一定要在西宁站住脚，不要再回来。”盛禹国反复叮嘱。
2003年，盛宏强和同县的一位姑娘结婚后,继续在西宁打工，一年后生下了他们的儿子，接着妻子离开了丈夫儿子，远走他乡，至今杳无音讯。因为双方没有办理结婚手续，盛宏强的第一次事实婚姻就这样悄然结束了。“她嫌我们这个地方苦。”面对着一天比一天恶化的生态、残破的村庄，当时还年轻的盛宏强束手无措。老人也为了儿子的婚事费尽苦心，难以如愿。他感叹：“早知道如此，我就把我的女儿也嫁到外面去了！”
2007年6月，百无聊赖的盛宏强花11.8万元买了一辆旧客车，跑起了客运。
2008年1月底，民勤一年中最冷的时候，李金凤和盛宏强结婚了，没有摆喜宴，没有人声喧闹。然而这个没有喧哗声的婚姻却是幸福的。12月6日下午，盛宏强和李金凤在黄昏的余晖中拍了一张合影，不善于言谈、并且有些害羞的盛宏强飞快地拉起妻子的双手、揽住她的腰，他们就像一对刚刚谈恋爱的农村小青年，彼此依偎在寒风中，两个人爽朗的笑声消解了从腾格里沙漠深处飘来的寒意。
房屋周围的树木吸不到地下水，主杆顶端全部枯死了，只剩下周围的枝桠还在疯狂地成长—这种“帽子树”在煌辉村随处可见。2008年12月6日黄昏，盛宏强就在几棵“帽子树”下烧破塑料和废纸，火苗在狂风中左突右蹿。天色昏暗了下来，灰尘还笼罩着这个被抛弃的村庄，从外面看不到一丝灯光，也没有狗叫鸡鸣。除了三四家住人的房子之外，全村所有的房屋都被揭了顶，残垣断壁在还未消尽的残雪中更显满目疮痍。
李金凤从门里走出来，他们唯一的邻居，84岁的张继勇正一个人在门外晃荡，这个寂寞的老人独自一人已经生活了五六年了。今年只有3只羊陪伴着他，老人在前几天叫来他的侄子杀了一头肥羊给自己准备“年货”。羊还有两只，今年这个冬天他哪里都去不了了。这天，平时并不常来的大儿子从遥远的蔡旗农场来看他，临走时，张继勇将一条用塑料布包起来的羊腿悄悄塞给了儿子。
李金凤喊他到家里一起吃饭。张继勇应了一声，先回屋去吹灭了蜡烛，锁了门才走进李金凤的家。
在距离张继勇家不到200米远的地方，还有一位更老的老人：90岁的李凤英。她的家已经搬到蔡旗农场了，但是李凤英是不愿意去的，虽然她痛哭自己拖累了儿子一家(她的儿子和儿媳留在煌辉村照顾老人)，但是在有生之年她不会离开煌辉村，至于原因她不愿意给任何人说。记者问过她多次，老人总是流泪却不说话。这个冬天到来的时候，李凤英去女儿家过冬了。
