老哥
当我决定来内蒙古时,我无法想象我会见到怎样的美丽的云、草、羊群,但我知道,我一定会见到老哥。
老哥孤单的在牧场上住着。
一年前,C在呼伦湖边偶遇老哥。老哥很穷,没有自己的羊,为别人放牧;没有蒙古包,住在矮小的简易窝棚里。C和老哥用网在呼伦湖里打鱼。C和他用最简单的汉语和他讲话。老哥或许大致听得懂,但是却说不出什么。
C晚上邀他睡在自己的帐篷里。即使是在小小的嘎查里,也有很多人从来不知道他们身边还有这么一个人,但一个来自远方的人现在却和他睡在一起。那一刻,C觉得自己融化了汉蒙之间的隔阂。他对老哥说,我以后还要来看你。
这似乎是每个旅游者都会在道别时说的一句话,说者和听者都不会当真。但一年后,C来了,在嘎查里打探老哥的消息。老哥还是一个人在牧场上放牧,也许对于生活单调的老哥来讲,帐篷里的那一夜就发生在几天前。那天下午,他同样在呼伦湖里打鱼,只不过身边没有一个来自远方的小伙子罢了。C坐着拖拉机来到他面前,他几乎不敢相信自己已经湿润的眼睛。这一次,C和他步行五个多小时,赶着一千头羊回到嘎查。
又过了两个月,我们来到这里。嘎查里唯一知道他去向的人,他的女婿光明带着我们来到了老哥的牧场。这里真正叫一望无垠。四周都可以看到地平线,除了西南面的宝格德乌拉——神山。相传成吉思汗在此与外邦交战时,躲进山中。山上云雾缭绕,三天都没退去。敌军恐有埋伏,只好撤走。这山也算搭救了成吉思汗的性命。
还离蒙古包好远的时候,两只牧羊犬就对着我们狂吠不止。光明说,不要开车门。直到一个跛脚的老人把它们拽住,我们几个人才像变戏法一样从狭小的驾驶室里跳出来。
那个跛脚老人是老哥。老哥叫阿尤西,穿着一件黑色的印满蒙古语的短衫——上面应该印的是一首诗。当他躺在蒙古包里听着蒙古语广播在本子上龙飞凤舞的为我们写下他的名字时,他的女儿正和羊群们呆在不远处。羊群是女婿光明家的。光明是汉族人,他的爸爸有找水的绝活。帮别人打井,打成功一口井收三百块,不成功收一半的钱。
光明在远处打了一口新井,明天就要离开这块已经被羊啃得差不多的草地,赶着羊群转移到那块新牧场去。所以在下午的时候,羊儿们有机会在附近的乌兰诺尔里好好的洗个澡,新的牧场可没有那么多水。当羊圈被打开一个小口,羊儿们就纷纷从口子里走出去,在出口处的水槽里好好泡一泡,但是很快又很不情愿的被后面的羊挤出水槽。
羊儿们洗澡的时候,我在阳光下美美的睡觉,屁股晒疼了就转过来晒脸。冥冥中我感觉危险正向我逼近,我跳了起来。原来是J牵着一条狗朝我冲过来,他说想让狗来舔醒我。
在我睡觉的这点功夫,一头羊已经为我们牺牲了。老哥把肉剔成一条条的挂在蒙古包里。一些骨头、内脏和肉已经在牛粪燃起的火焰上变成了传说中的手把羊。老哥给每人发了一把刀一根骨头。蒙古人认为谁吃手把羊吃得干净就说明他最有本事,是最好的女婿。最外面的肉好弄下来,但紧紧附在骨头上的一层就很难弄干净了。见肉无法进入我们嘴里,光明就帮我们把骨头剔得干干净净,这下吃起来方便多了,只可惜少了让我们给丈人表现表现的机会。只有燃烧的牛粪发出的味道和蒜茸酱会影响羊肉的味道。又或许,这一些味道的混杂再加上那把小刀才是纯正羊肉的味道。老哥递过来一瓶酒让我们喝。也没有杯子,就直接提着瓶子抿了一口。苦苦的,辣辣的。大多数时候,老哥就是一个人就这蒜茸酱吃着馒头,喝着这酒,在草场上孤单的生活着。
晚上的时候去叫羊。光明地给我们一大把奶干,就说叫“比利”。叫了几声“比利”,果然一头很大的羊出来了。它会吃奶干,等我们把奶干喂完了,却没看到其他羊跟上来。原来比利不是头羊,只是从小被惯坏了。
晚霞像一条线一样一直缠绵在天边。整个草原都暗了下来,光明带着妻子回到了嘎查,那是他们的家,有电视剧在等着他们。
第二天转场。一车栅栏,一车衣物,两车装载着蒙古包,一辆草原列车就在拖拉机的牵引下浩浩荡荡地走了。两只牧羊犬追着车跑,到界碑处还撒泡尿,样子很滑稽。我坐在“第二节车厢”上,由老哥赶着的羊群越来越远。宝格德乌拉还在那儿,没觉得变远,而屁股已经颠得不行了。
蒙古包和羊圈很快就搭好了,羊儿们随着老哥也走了过来。我们告别了老哥。
草原又恢复了常态,神山,老哥,羊。