方舆 - 方舆点卯 - 玉门老城探奇记：你以为的荒芜，藏着中国的当代艺术

只看楼主倒序阅读 0 发表于: 2020-02-21

走进戈壁滩上“暮光之城”，已是春风又度玉门关

原创应志刚 2019-11-30 20:20:57

摄影：应志刚

文图/应志刚
“房价又涨了一百多”，在老街上经营水果生意的刘大嫂有个打算，“趁着这两年房价便宜，再买一套做投资。”
祖籍山东的刘大嫂，是土生土长的玉门人，从她当石油工人的父亲那代起，家就安在了玉门老市区。
“早几年心惶惶的，那么大一栋楼就住了我们一家”，刘大嫂说的是10几年前的那次“大迁移”，因石油资源枯竭，市政府和十余万居民相继外迁新市区。
“熬了几年，慢慢发现生活也没有变得更坏”，刘大嫂招呼完客人，又笑着说，“这两年外地游客来得多了，原先搬出去的又开始有人搬回来。”

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

玉门老市区，曾作为中国第一个油田——玉门油田的工作、生活核心区而繁盛。
十几年前，随着出油量的锐减，玉门油田被列入国家第二批资源枯竭城市名单。2003年，玉门市政府驻地从老市区迁往新市区。
自此，外界流言四起，有人说老市区已变作“鬼城”，并以“玉门老城区沦为空城”、“玉门老城区人走楼空成鬼城”为题，将一座曾经充满活力的城市，描述成萧索、破败、死气沉沉的暮光之城。

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

这是资源型城市前行之路必然要经历的阵痛。但玉门人并未因此而沉沦。
“我们并未忘记老城，每年都有固定的经费投入到老城的建设与改造”，玉门市文体旅游局副局长高正升坦言，“老市区的确进行了收缩，将原先相对偏远的人口集中到核心区居住，对生活设施进行集约化利用。”
但相对于辉煌时期，居住在老城的居民也直言，“马路修的比原先还要宽阔整洁”，生活还在继续，“原来怎样现在还是怎样。”

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 1 发表于: 2020-02-21

走进戈壁滩上“暮光之城”

老街，集中了老市区多数的商业、娱乐设施。到了下班时间，来往的人络绎不绝，买水果和生活用品的人们，在摊位前挑拣、还价。
玉门人爱吃的“羊拨拉”店，生意同样火爆，穿着红色、蓝色“石油服”的工人们，就着温热的黄酒，围着大锅台大快朵颐。
人们高声谈论着家长里短，交流着发生在身边或者外界的各类新闻。

摄影：杨怡

摄影：应志刚

摄影：应志刚

“大迁移”后惨淡经营的两家“公家”宾馆，这两年快住不下客人了，有人重新装修了封存多年的酒店，又重新营业了。
许久无人问津的戈壁奇石，又有外地人专门开车过来收购，听说有一块石头卖了一万多块钱。
有个著名编剧在这里溜达好几天了，应该是来寻找灵感的，是不是又有剧组打算来这里拍电影了？
……

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

入夜，街心公园有人在跳广场舞，在戈壁滩上的这座城市，劲爆的音乐持续到九点以后。
石油公园的灯光，映照着雪地里的风景，铁人王进喜的雕像，坚毅地注视着这片土地，人们在这里“暴走”，或是欣赏夜光下稍显奇幻的风景。
马路两侧的行道树，挂满喜庆的灯笼，一直延续到解放门前。与所有的城市一样，入夜后的街道两侧，泊满了私家车。

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

居住区外的炼化厂，高耸的烟囱，喷出白色的烟柱，这里不眠不休。
城外的戈壁滩，油井还在出油，一座座采油机伫立在辽阔的漠野，像一位讷言的老农，挥舞着锄头。
在老君庙一号油井遗址，遇见一群前来夜间拍摄的游客，他们来自北京，是来铁人干部学院参加学习的。
“我觉得这是一座值得回味的城市”，对于老城的印象，作为一名摄影发烧友，这群游客里的“兰姐”，说话很有诗意，“保留了那个热火朝天的年代该有的元素。”

摄影：应志刚

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 2 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记

摄影：应志刚

老城因为“老”而保留了许多原汁原味的东西。众多建于上世纪50年代的老建筑，比如苏联专家楼、市委原办公楼等，给许多创作者带来了灵感。
第一代石油工人住过的西河坝窑洞遗址，以及有着壮观气魄的石油河大峡谷、始建于清朝同治年间的老君庙，中国第一口油井——老一井等工业遗址、遗迹，都成为了人们缅怀那个年代不可多得的珍贵记忆。
随着《未择之路》、《共和国血脉》等一批影视作品，先后前来拍摄取景，并在全国平台播出，老市区正在焕发出新的生机和活力，成为以红色、石油、年代为主题的影视拍摄基地。

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

正如那首歌里唱的那样，“越来越好，活得有奔头人会步步高。”
经历了“迁城”之痛的玉门老市区，就像生长在粗粝砂石构成的戈壁滩上的植株一样，顽强地与天地进行着斗争，不屈服于命运，也不沉沦于外界的流言蜚语。
在风沙与泪水中砥砺前行，老城曾经承载了一个民族崛起的希望，流年似水，却不曾老去。
看过老城的往昔今夕，才能体会，这座城市为何会出现王进喜这样的“铁人”。
因为，“铁人”并未走远，生于斯长于斯的人们，都是“铁人”，都是“铁人精神”守护下，永不言败的玉门人。

摄影：应志刚

摄影：应志刚

摄影：应志刚

应志刚，浙江宁波人
资深媒体人：任职媒体20载，曾任人民日报《中国经济周刊》记者、人民网苏南频道新闻中心主任、中国日报网江苏频道总编。
旅行达人：乐途灵感旅行家（央视形象代言人）、同程旅行家、驴妈妈旅行达人、途牛大玩家、中国国家地理网专栏作者等。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 3 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记

玉门老城探奇记：你以为的荒芜，藏着现今中国最宝贵的当代艺术

原创刘鲸鱼
你印象中的玉门老城是什么样子？
当我在社交网络发出前往玉门的消息，引发了无数的好奇，这些好奇源于这座如今在文章里、在报道里冉冉升起的“网红”城市。

很少有如玉门老城一般的地方，历史上耳熟能详，现代因油而生，如今辗转变迁。耸动的文字，满足着当代人猎奇的心理，让这座西北小城一次次站在了风口浪尖。
这次玉门之旅，不仅是一次跨越千山万水从中国东北到西北的旅程，一次从跨越现代生活走进五六十年代的穿越，更是一次跨越成见从偏见走进真实的探险。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 4 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记

文人眼中：这是一片深情而自豪的土地

一九五二年冬，曾经写过传遍中国的《王贵与李香香》的诗人李季，来到玉门油矿担任党委宣传部长。他的任务就是在石油工业战线建立生活基地，宣传玉门轰轰烈烈的石油发展。在同广大职工共甘苦、同劳动的日子里，李季描写石油，描写玉门，因而收获了“石油诗人”的称号。

在这里，他写出《生活之歌》、《玉门诗抄》、《致以石油工人的敬礼》。诗人探索用诗歌形式反映社会主义工业建设和石油工人精神风貌的新课题，在他的诗篇里，石油工业战线龙腾虎跃的新面貌、工人阶级的创造性劳动跃然纸上。

“遍山都有油，遍地油如泉；不怕劳动的就是勇敢的人，那钥匙就是一颗勇敢的心。”，“凡有石油处，就有玉门人。”在那个时代，数不清的中华儿女从家乡来成为了玉门人，又从玉门去成为了石油人，玉门情怀成为了无数玉门人深情的底色。

在如今网络论坛纷纷停用的情势下，我意外搜索到了一个布局工整而不断更新的玉门论坛，玉门人把今日的浪漫和对文学的热爱也分享在其中。我看到了下面的文字，
“玉门——我最最可爱的故乡。
您曾经是戈壁滩上乃至中国大地上最最耀眼翠灿的一棵明珠。
您的魂魄早已变为我们这些玉门人的肌肉、灵魂、血脉，并深深的嵌入到了我们的内心深处，不论我们走到了哪里，都无法将您的身影从灵魂深处挥之抹去！
......
您曾经是那样的默默无闻，当石油崛起的那一天，开始，您就成为了新中国建设，奠定了伟业基础。
您——就是玉门——中国的石油基地，我们石油工人的魂牵梦萦之地。”

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 5 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：建筑师眼中稀有的苏式建筑博物馆

建筑师眼中：天然而稀有的苏式建筑博物馆

城市的历史，最直观地反映在它的建筑上，不同时期的历史建筑反应了不同的建筑文化，也是一个时代集体记忆的遗存。而玉门的记忆，则永久定格在了那样一个以“红色建筑”为代表的特殊年代。

解放初期，中国建筑设计队伍还未真正成长起来，在这个百废待兴之际，模仿苏联模式的做法在建筑界表现得比较明显，这段时期中国大地上留下了大量的苏式建筑。这些建筑有苏联专家设计或参与设计的，如苏联援建的工厂，也有中国建筑师仿造苏联风格设计建设的，包括筒子楼式的宿舍和许多机关大楼，玉门老城就是其中最典型的一个。

玉门老城随着工业的发展，在城市和新兴工业基地兴建了以公寓式为主的批量性住宅以及与之配套的学校、幼儿园、托儿所、商店等；出现了少年宫、文化馆等新兴建筑类型，与苏联如出一辙。

而与其他城市不同的是，玉门的搬迁使得建筑的完整和原真性得到了充分尊重与保护。上世纪五十年代苏联专家楼、石油工人文化宫、石油工人故居、石油工业遗址遗迹、铁人纪念馆.....这些苏式建筑如今仍保有优雅的色彩和怀旧的审美，行走其中，不会发现半点粉刷的痕迹，任由它保持本色，成为国内少有的苏式建筑博物馆。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 6 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：戈壁、峡谷、老城，每个人身上都有戏

导演眼中：戈壁、峡谷、老城，每个人身上都有戏

一部少见的华语西部公路片，把故事发生的舞台设置在了荒无人烟的戈壁滩上，在上影节期间就颇受好评，是“亚洲新人奖”最佳影片的得主。这一部《未择之路》把玉门老城，带入了公众的视野。

无论是辽阔空旷的戈壁沙土、热血燃情的震撼画面、，抑或是气势恢弘的钻井场景、厚重真实的历史事件、情感丰沛的人物塑造立意，随着《未择之路》、《共和国血脉》、《激情的岁月》等一系列影视作品，先后走进玉门老市区拍摄取景，老市区正在焕发出新的生机和活力，成为以红色、石油、年代剧为主题的影视拍摄基地。

如同电影的名字，记得罗伯特·弗罗斯特的那首叫做《未选择的路》的诗歌，在它的末尾如此写道——
“留下一条路等改日再见，但我知道路径延绵无尽头。
也许多少年后在某个地方，我将轻声叹息将往事回顾：
一片树林里分出两条路
我选的那条足迹稀少，而一切的差别由此而起。”

这首深邃的诗歌展现了每个人在现实生话中所面临的关乎选择的困境，一种处在十字路口时难以抉择的心情。《未择之路》从西部公路片的惯性框架出发，同样讲述了不同的选择对人生道路的影响和改变。玉门老城也面临过这样的抉择，如今的玉门老城，每个面孔都饱含着为家为国扎根油田的宏愿与奋斗，这片安静的城如同银幕上史诗般的石油创业史，在气质上，让人感受到了那个年代石油工人艰苦卓越的奋斗精神和永不放弃。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 7 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：玉门的生命力必有回响

画家眼中：从热血到叛逆，玉门的生命力，念念不忘，必有回响

涂鸦艺术和嘻哈音乐一样都起源于纽约的布朗克斯区，一批富有造反精神的非帮派画家意识到，墙是世界上最便宜、最实用的画布，从此，一种新的艺术形式——“涂鸦”诞生了。

在玉门老城荒废的体育场边，是让人耳目震撼的涂鸦。映入笔者眼帘的涂鸦如拼贴画般五颜六色、激情洋溢，它们蔓延在墙壁上，成为窥探如今玉门当代文化一隅的彩色万花筒。

新潮前卫的现代涂鸦十分吸引眼球，卡通图案、哥特式风格、超现实主义风格随处可见，结构主义与立体派，工业技术思想与未来派、风格派，机械制造形式与达达派的机械图纸绘画，还有以理性手法表达非理性的抽象表现主义，等等，科学和艺术联手，玉门的涂鸦艺术创作仿佛一种有规律可循的造物过程，看到画作之时仿佛也能感受到创作的过程。

与其他地区不同，玉门老城的涂鸦艺术以外化的宣传形式为载体反射着内化的探寻。反复书写的玉门，是玉门人试图通过涂鸦在所谓的城市化标准下寻找各自的身份认同，走向内心，思索人性本质的尝试，这是一种仍然深藏于玉门老城的不竭的生命力，那些生动鲜明的色调和线条背后蕴藏的是玉门人缔造未来的梦想。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 8 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：门里的人出来，门外的人进去（上）

原创刘鲸鱼

在河西走廊，有一扇横亘千古的门——玉门。如果说，“门”是分割有限空间的一种实体，连接和阻断空间的出入口，那么玉门便是一座无形的门，在不同的历史阶段，总有人在这里进进出出。

左宗棠走进去，林则徐走出来

如今的西北，杨柳现在已遍及各个绿洲。但是，一直以来，西北流行一种说法：在左宗棠西征以前，玉门关外是没有杨柳的，因此唐代王之涣才有诗云：羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

太平作乱，捻军起义，陕甘局势几近糜烂，新疆危局迫在眉睫。左宗棠这个屡试不第、壮志晚酬的湖南汉子，面对“兵疲、饷绌、粮乏、运艰”的战局，连夜出京：“六十许人，岂尚有贪功之念？所以一力承担者，此心想能鉴之。”

左宗棠下令修筑横贯陕甘的大马路，东从陕西长武县起，西到嘉峪关止，全长3000余里。他走出玉门，走向了沃原千里的新疆。当年，那个日出征夫出关亲手培植的小树，如今已经是玉门蔚然成荫的“左公柳”。这正如左宗棠的老朋友畅昌浚赠左宗棠诗说：“新栽杨柳三千里，引得春风度玉关。”

近代中国放开眼界看世界的第一人，虎门销烟的民族英雄林则徐，因受投降派诬害遭朝廷革职。林则徐自1842年发配新疆途径玉门遭遇冷落，1845年重新启用时又在玉门接到道光帝谕旨，委以陕甘总督的重任面对寒冷的天气和坎坷的道路，往返时都经过丝路重镇玉门小镇，留下了许多不为人知的故事。

贬谪时，林公仰天长叹写下了著名的《过玉门》：“脂山无片脂，玉门不生玉。荒戍几人家，如棋剩残局。”返程时，林公再次书写古丝路玉门“ 不信玉门成畏道，欲倾珠海洗边愁。临歧极目仍南望，蜃气连云正结楼。”而这，都与玉门有关。

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 9 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：热血青年进去，石油儿女出来

热血青年走进去，石油儿女走出来

在1953到1957这段峥嵘岁月里，无数人从祖国各地啸聚而来，立志振兴民族石油工业。从老君庙出发，我们循着铁人当年的足迹，追寻新中国石油工业的发展线图。诞生于国家百废待兴的玉门油田，当年以孙健初为代表的石油先辈和开拓者们，排除万难，探油建厂，开我国石油工业之先河。

热血青年汇聚玉门，他们的孩子甚至在窑洞里出生，他们征服着恶劣的条件，把一座戈壁中的城市变成了家园。玉门有许多荣耀的名字：中国第一个石油基地、中国石油工业的摇篮。这里是近代中国石油工业的大学校、大试验田、大研究所。成列的运油火车从这里驶出，再带回全国各地政府和人民的馈赠。鼎盛时，这座西北小城中，人口达到13万。在1955年春节，石油工人的餐桌上，竟然能出现鲤鱼、黄鱼、对虾、火腿、香肠等高档副食品。　

然后，玉门人又走出了玉门，这就是玉门人引以为傲的“三大四出”。60年代参加大庆会战，共1.8万人成建制开赴一线；上世纪70年代跑步上庆阳，又有1.8万人；上世纪80年代重战吐鲁番，最后拿下好油田......十万石油大军浩浩荡荡，从这里开赴各个会战前线。印证了石油诗人李季的两句诗：“凡有石油处，皆有玉门人。”

工欲善其事，必先利其服务器。

假平凹

十堰

只看该作者 10 发表于: 2020-02-21

玉门老城探奇记：艺术家进去，老城移民出来

艺术家走进去，老城移民走出来

上世纪九十年代末，石油产量枯竭，这座单一资源发展路线的城市因此失去生机。市政府和油田基地相继搬离，9万居民弃城外迁。我们几乎走遍了这座城市，去过很多废弃的房间。如黄金年代人们匆匆而来，没落之后，人们匆匆离开，甚至整个房间还保留从前的模样。

老城玉门的街道上几乎看不见车，走进玉门，仿佛一头扎进某个旧日时代，上世纪八十年代风格的建筑却给你似曾相识感。虽然人少，老城玉门依然保持着它运转的秩序与规律。老迈的环卫工人扫净了街道，还要再俯身捡起一片树叶。

老城移民走后，玉门老城永久性地保持了曾经的样貌。艺术家们，用敏锐的洞察力，发现了此刻玉门老城的珍贵。玉门老城中，有建矿之初石油工人住过的西河坝窑洞、石油河大峡谷、有始建于清朝同治年间的老君庙、有玉门油田钻凿的第一口井老一井、有玉门炼油厂遗址、矗立孙健初纪念碑和王进喜铜像的油城公园等一些石油工业遗址和遗迹。50年代老建筑，包括苏联专家楼、市委原办公楼等。玉门油田积淀了深厚的文化底蕴，形成了以“玉门风格”和“玉门精神”为主要内容的“石油摇篮文化”，让玉门油田独特的文化遗产。