天下根本在河北 河北根本在真定
烟雨迷蒙中穿越子龙大桥,桥下滹沱河水波涛奔涌。风雨中,远远地望见正定古城的身影,这座史称“九省通衢”、“三关雄镇”、“千年古郡”的古城穿越历史烟云迎面走来——
一
冒着风雨登临古城正定北门永安门,遥望西门镇远门。这座千年古郡在风雨中渐渐复活。
正定西依太行,北枕恒岳,南邻滹沱,东接瀛海,地理位置险要,为历代兵家必争之地。“中国咽喉通九省,神京锁钥控三关。地当河朔称雄镇,虎踞龙盘燕赵间。”古人曾这样描绘正定古镇。而在清代著名的历史地理学家顾祖禹看来,正定政治军事地位更高:府控太行之险,绝河北之要,西顾则太原动摇,北出则范阳震慑……盖其地表带山河,控压雄远。
早在春秋时期,正定县新城铺就曾为鲜虞国的都城。战国时期,鲜虞部落建立了中山国,它虽不及“战国七雄”叱咤风云,但凭借着政治智慧和商贸实力,在群雄逐鹿的时代存续了350余年,并创造出了辉煌灿烂的中山文化。
位于省会石家庄东古城附近的中山国名城大邑——东垣故城遗址,为我们揭开了秦代在此基础上设恒山郡的历史。上世纪80年代,在石家庄丰收路北侧被人们称作“云盘山”的一座人造土丘里,恒山王张耳金印的问世,证明了恒山郡的历史演进。公元前196年,刘邦在这里平定了异姓王陈豨的叛乱,诏令东垣改名为“真定”,取“真正安定”之意。此后,“真定”一直延续到了清代,后为了避清世宗胤禛名讳,遂改名为“正定”,延续至今。
公元398年,北魏皇帝拓跋珪登上真定城头,北望滹沱河北岸的一处军事堡垒“安乐垒”,“嘉其美名”,又因其在河之阳可避开水患,便将郡城迁到此,从而开启了正定城的历史。自晋代至清代,真定均为历代郡、州、路、府的行政治所和军事驻地。这里曾经是唐代成德军的治所,契丹国的中京,宋元时期的北都,明代的军屯卫,清代一度为直隶省会。重要的政治地位和通达的交通,使正定逐渐成为中国北方政治、经济、军事、文化中心,古人将正定誉为“北方三雄镇”之一。
二
冰冷的风雨吹打着我的脸庞,我仿佛看见城头上,大风呼号,乌云滚滚,军旗猎猎。
“天下根本在河北,河北根本在真定,以其扼贼冲,为国门户也。” 宋代学者宋祁发如此喟叹。顾祖禹则说,“数百年中,其地有不被兵甲者乎?”
刀光剑影,鼓角争鸣中,成就了正定雄镇地位,也谱写出一篇篇英雄史诗。
常山保卫战,是真定历史上最为惨烈的战争。唐代安史之乱期间,常山太守颜杲卿率部反抗安禄山、史思明叛乱,失败后,史思明用宝剑按住颜杲卿次子颜季明脖子,威逼颜杲卿投降,并让他制止河北各郡县抵抗。结果颜季明大骂贼酋,史思明恼羞成怒当着颜杲卿和常山将士的面,将季明乱刀砍死,并将颜杲卿和其家属押至洛阳。安禄山劝颜杲卿投降,颜杲卿威武不屈,痛骂安禄山,结果被割下舌头挂在兵戈之上,并把其幼孙颜诞、侄子颜诩、幼子颜询等人,手足砍掉,割肉刮骨。颜杲卿最后被凌迟至死,时年65岁。颜氏一门宁死不屈,一家三十余口慷慨就义,洛阳百姓无不落泪,颜杲卿被百姓赞誉为“常山英魂”。在颜杲卿的精神感召下,“河北十余郡皆杀叛吏归唐。”500多年后,民族英雄文天祥路过真定,怀念忠烈:“常山义旗奋,范阳哽咽喉……人世谁不死,公死千万年。”
历史上正定一带反抗契丹、抗金战争连绵不断,真定军民英勇无畏,形成了一条“边关防御线”。靖康元年,真定府知府李邈面对强敌以一当十,招募民众数千人抗击数万金兵,坚持战斗40余天,城破李邈被俘,绝食不降,最后“谈笑赴市,至死不改”,金兵将士也敬其“高节不可曲”。这种忠勇爱国、慷慨悲歌的精神发展成为正定人文精神,代代相传。“拱护神京”、“畿南保障”,北城门的匾额赫然入目。风雨中,我抚摸着城墙,她身上留下的炮弹伤痕依稀可见,古城铁骨铮铮。正定儿女也演绎过抗日传奇。正定城北的高平村,在抗战时期,全民皆兵,发明地道战,创造了抗击侵略军的杰出战法,为电影《地道战》提供了原型。
城北不远处的小村庄教场庄,据说自宋代就是练兵场,内设有营盘、演武厅。清代乾隆皇帝曾三次到正定阅兵,足见正定是一座名副其实的兵城军镇。据《正定县志》载,乾隆年间教场庄曾经上演过一次规模宏大的阅兵仪式……如今,教场庄静静地矗立在风雨中,诉说着“雄镇”的辉煌。