北京自毁城墙 古胡同消亡 四合院拆卸
【明报专讯】伴随金融中心的崛起，是一座座数百年历史的四合院的倒塌。斧头、十字镐、推土车，十余年间，北京金融街地区累计消失53条胡同，如果连同那些名存实亡的在内，已消失64条。北京62平方公里古城的旧建筑「朝不保夕」，全面告急，数不清的四合院次第倒下。作家老舍之子舒乙形容这种情况为「北京是在拆第二座城墙」。
深冬的北京，一大片布满瓦砾的荒地，几辆推土车和运泥车正在开动，工人在寒风中忙碌。地盘上，仍然顽固挺立?几株落尽叶子的秃树，枝条高指天空，被北风吹得微微颤抖。古树旁，残存一间孤零零的房子，屋顶的木结构已经显露，与灰色的瓦片、微翘的飞檐一起透露出当初造工的繁复精细。几块巨型广告牌将荒地重重包围，广告说将建起的楼盘叫「西城晶华」，号称「中国的伦敦西区」。
明清院落让路予金融街
这里本是北京古都的西区。这片荒地数年前还是几条历史久远的胡同，聚集北京独有的四合院。元朝时，这一带叫做金城坊，明清时又是王府及政府机关的所在。区内的丰盛胡同，原名丰城胡同，因明成祖朱棣的名将丰城侯李彬府邸在此而得名﹔兵马司胡同，曾留存中国最早的现代科学机构。还有孟端胡同、大麻?胡同、武定胡同……不过，为了让路予「金融街」，北京西城区政府将这一带的院落几乎清拆殆尽。
南北长约1700米、规划区域占地103公顷的「金融街」，聚集多间银行、保险公司的总部，号称掌握全国九成信贷资金、六成半保费资金和六成金融资产。北京市政府期待这里成为中国的华尔街。
伴随金融中心的崛起，却是一座座数百年历史的四合院的倒塌。金融街地区至今已累计清拆了53条胡同，若加上名存实亡的，已有64条胡同消失了。
「我天天在保护胡同，想不到今天自己的家也没有了」，法国籍的华新民从小在北京的胡同长大，最近发生的事令她寝食难安﹕位于北京东城区红星胡同的华家祖传院落由于私有产权不获承认，已被地产商拆除，改建高级商业区「金宝街」，之前被拆的还包括京剧大师梅兰芳的故居。「现在都拆疯了」，华新民话音急速。
北京62平方公里古城的旧建筑全面告急。前门大街外的鲜鱼口、大栅栏一带，清朝以来是繁盛的商业区，老字号极多，1999年列入历史文化保护区，但目前却被大片清拆，仅有几条街道将重修一些仿古建筑。从天安门广场往南走到前门大街，绕过马路边的建筑物，是连片的废墟，仅遗留一二个精雕细刻的门墩，诉说久远的过去。「还有灯市西口、佟麟阁路、北极阁地区，都在拆。」华新民说。
近半数四合院灰飞烟灭
四合院一座接一座消失。孟端胡同45号，清代果郡王府，被国家文物局长单霁翔称作四合院的「上上品」，但已在去年底被连夜「迁建」﹔贡院头条2号，法学家钱端升的私宅，2003年底拆除﹔南横西街11号粤东新馆，康有为在此策动《公车上书》，孙中山在此演讲，1998年拆除﹔察院胡同23号，学者叶嘉莹家族私宅，2003年拆除……据华新民统计，北京市文物局公布的539座受保护四合院，已经拆掉了200多座。多年关注北京胡同命运的古城保护者姜峰说，「这几年拆迁的速度猛然加快」。
四成历史文化遗产不保
清华大学建筑学院副院长毛其智向本报表示，卫星观测和调研结果显示，目前北京四成历史文化遗产荡然无存，两成被改造，可以找到的文化遗产只余四成。「但是严格说起来，一条完整具备明清风格和形制的胡同也没有了」，毛其智说。记者向华新民和姜峰查问某四合院是否仍在，两人异口同声地说﹔「前几天去看还在，这几天恐怕已经没了。」
明报驻京记者
建筑瑰宝变二手城市
【明报专讯】「明之北京，在基本原则上实遵循唐长安之规划，清代因之，以至于今，为世界现存中古时代都市之最伟大者」，这是建筑家梁思成在《中国建筑史》中对北京的评价。
「胡同」源自蒙古语
从故宫北面的景山俯瞰，可以见到一条南北7.8公里长的中轴线，纵贯鼓楼、紫禁城、天安门、正阳门、永定门。中轴线之外，曾是连片灰瓦青砖绿树组成的海洋，烘托起正中金顶红墙的宫殿，形成强烈的视觉反差。
北京的街道名为「胡同」，一般认为原为元朝蒙古语的「水井」，就像密密麻麻的血管，遍布城市每个角落。北京的营造，参考儒家经典《周礼》，又融合道家思想，从公元1264年元世祖忽必烈建造大都开始，历经明清两代营建，古都的形制已经维持近800年。
1949年1月31日，国民党守将傅作义将古都和平交出，文物逃过一劫。一年后，为保护古城形制及分散城市功能，建筑家梁思成和陈占祥提出方案，建议避开面积62平方公里的旧城，在西郊建设中央政府的行政中心。多方争论下，「梁陈方案」被否决，中央决定以天安门为中心建设首都。
50年代，毛泽东大手一挥，拱卫京师的厚实城墙开始拆除，护城河被砖石填成暗沟，未损于兵火的北京城却在和平时期遭逢巨变。赞成者的理由是改善交通以及解除封建统治的「监禁」，反对者梁思成却写道﹕「拆掉一座城楼像挖去我一块肉，剥去了外城的城砖像剥去我一层皮。」
城墙的拆除在文革中达到高峰，正在这个全国混乱的时期，愈来愈多住户搬进北京的四合院，一院十几户人毫不稀奇。由于人多地少，居民随意在院里砍伐树木、加建房屋，不少四合院成了大杂院，后来又被视为「城中村」的危楼。
传统居住文化生态灭绝
1990年，北京启动危旧房改造，大量胡同、四合院被拆迁，座座高楼代之拔地而起。此举被作家老舍之子舒乙称为「北京是在拆第二座城墙」。清华大学吴良镛院士毫不客气地写道﹕「高楼和高架桥好像是增添了城市的现代文明，但事实上是中国城市文明瑰宝的蜕变，使北京沦为『二手货城市』（the second-hand city）。」艺术家陈丹青甚至说﹕「北京拆除胡同，不是居民迁移与城市改造，而是传统居住文化的大规模生态灭绝。」
立新破旧 文物遭殃
【明报专讯】对于拆胡同和四合院，北京市政府的主要理由是﹕危楼需要改造。
由于文革时期造成的大量四合院被侵占、改建成多户人入住的「大杂院」，北京旧城确有不少市民一家几口住在十几平方米的小房间里，外部环境脏乱，厕所、厨房也要与人共用。部分居民盼拆迁，改善生活质素。不过，在被拆的四合院中，有极多的例子是﹕楼房美轮美奂，住户安居乐业，但还是被拆。
「上上品」王府照样清拆
尽管孟端胡同45号的清代果郡王府被称为「上上品」，尽管许多文物专家奔走呼吁数年，但因王府挡了金融街的路，最终仍待迁址重建。
清华大学建筑学院副院长毛其智指出﹕「对于古城而言，愈靠近中心，地价愈贵，如果选择地价最高的首先开发，破坏就会非常致命。」《中华遗产》杂志主编夏骏认为，当下浮躁、匆忙的政绩观导致一些官员认识不足，无视文物保护。
在拆迁和开发中，政府由于缺乏经费，愈来愈多地依靠房地产商，房地产商又要利用官员手中的权力，官商之间变得密不可分。
四合院的瓦砾背后，也有文物管理部门和专家学者的影子。不久前，北京市社科院发布《北京城区角落调查报告》，显示大栅栏地区已呈现典型贫民区景象，例子是人均每日消费8元人民币，有三口之家挤在不足5平方米的房间。在古城保护者姜峰看来，这是「学者」在滥用概念，假借一些「城区角落」、「城中村」概念来谈论历史悠久的胡同，他指这种「建言」如同为政府拆房子捧场。毛其智认为，大规模「清除贫民窟」，代之以所谓现代化居住空间，在郊区可以，但在古城内部这样做却不合适。
总体规划 政府有责
【明报专讯】清华大学建筑学院副院长毛其智说，中央政府对保护全人类文化遗产有不可推卸的责任，不可层层下推，将责任推给市，市又推给区。
学者倡征地由人大审批
去年1月，国务院原则通过《北京城市总体规划（2004年-2020年）》，内有专节讨论历史文化名城保护，提及要「保护旧城原有的棋盘式道路网骨架和街巷、胡同格局」，「保护北京特有的『胡同-四合院』传统的建筑形态」，又表示旧城要保存传统建筑色彩和形态特征，停止大拆大建，严格控制建设总量和开发程度等。北京市文物局长梅宁华接受本报查询时说，新总体规划出台后，文物部门将有法可依，合法保护。
《中华遗产》杂志主编夏骏指出，现在领导人权力太大，一个人就可决定是否拆迁，今后征地应改由人大审批，以议会程序来拍板。
胡同保护者促确认产权
多年来为保护胡同、四合院而奔走的法国籍女士华新民呼吁，必须尽快确认四合院的产权，把公家占用的院子还给私人，再由屋主决定四合院的归属。
1948年，作家沈从文谈起北京古城保护时写道﹕「设想有一极富美术价值之建筑，归一无知之人负责保管，其人对此建筑于美术史上具何意义茫然不知，又不明此建筑于新时代有何价值。然彼系管事，即想做事，贴贴剪剪……谓此建筑犹能保存完全，不可信也。」
「普通老百姓住的平房四合院，是作为古城的背景、肌理存在的。如果再不努力，就会出现『西式客厅中的博古架』，在高楼包围中，仅剩下几个文物的孤岛。」毛其智说。
